Crescent～小さくても光を受けている。きっと誰かに愛されているから～

「あなたは誰？」
認知症と診断され、徐々に息子を忘れていく母。
仕事で忙しいながらも、その母を介護し、母との思い出を蘇らせていく息子。

認知症が進み、息子のことだけでなく、日常のこともままらなくなっていく母は、やがて施設に入所する。
ある時、母が「半分の花火を見たい」と言う。一体どんな花火なのか。
「半分の花火」と検索して見つかった、湖上の花火大会に息子は母を連れて行く。

その花火大会が終わり、帰路につこうとしたら、母が言った。
「半分の花火が見たいのよ」
　　「母さん、いま見たばっかりだよ」
「ちがうの、半分の花火が見たいのよ、これじゃないの」
　　「なに言ってんだよ、確かにこれだよ」
「ちがうの。これじゃないの。半分の花火をあなたと見たいの！」

「これじゃない、半分の花火が見たい」とあくまでも言い張る母親に、「いい加減にしてよ」と声を荒げてしまう息子。

それから数ヶ月後、旅立ってしまった母。そして、買い手がついた母の家を片づけに行った息子は、そこで偶然に花火が上がるのを目にした。それは、母が見たがっていた「半分の花火」。

あんなに見たがっていた花火は、こんなに近くにあった。なのに、息子は見せて上げられなかった。
認知症になって、息子のことも忘れていった母は、でも、息子と見た「半分の花火」は覚えていた。
記憶がしゃんとしている息子は、かつて母と見た「半分の花火」を忘れない、と言った息子は、その花火のことはすっかり忘れていた。



　『百花』・・・本屋さんで偶然見かけて、帯の紹介文を読んで、なんとなく私と父のようでもあるかな・・・って思い、購入しました。
　
　認知症ではないかと自ら気づき始めた母親が、忘れないようにと、自分の名前や息子の名前を記し、日常生活で気をつけることを書き留めているくだりがあるのですが、その箇所に胸が熱くなりました。
　そうではないかと不安があるけど、でも誰にも言えない。その苦しさが伝わってきました。

　症状が進んで、母親は施設に入所します。そこで、母の記憶がどんどん失われて、何を言っているのかわからないことも増えて敵、母に話を合わせるのが嘘をついているみたいで辛いと、息子は施設長に言います。
　その訴えに対する施設長の言葉が、心に沁みました。

「娘が幼い時、私はいつも彼女に話を合わせていました。些細な発見から、とりとめのない意見、時には突拍子もない空想にも。でもそれが楽しかった。自分の世界が広がっていくような気がしたんです。きっと百合子さん（母親）も、あなたにそうしてきたんですよ。そもそも自分が想像できる世界だけで生きるなんて、息苦しくありませんか？」


　この箇所もそうですし、この本を読んでいると、父とのことをあれこれと思い返しました。父が変なことを言ったり、何度も同じ事を言うと、訂正したり、適当にあしらったりしていました。楽しむなんて、全くなくて・・・。

　今日は父の日。父の日まではもたないかなって思っていましたが、父は今も生かされています。
　そして、見舞う度に、数は少ないですが、父との想い出をたぐり寄せています。

　現代において、
　失われていくもの、
　残り続けるものとは何か。
　すべてを忘れていく母が
　思い出させて
　くれたことは何か。

　そう本の帯には書かれています。
　この本を読んで思ったのは、その時、その時に生きるのに必要なことは思い出す、蘇るっていうこと。
　

面白くて一気に読みました。
1882年、今から１３０年程前に書かれた本ですが、ここに描写されている光景は現代も同じ。原発問題にもあてはまるのではないでしょうか。

---

ストーリー；

　温泉を観光の目玉とする小さな町が舞台。その温泉が汚染されていることに気づいた専属医のストックマンは、それに対処するため、しかるべき工事が必要であり、そのために温泉をしばらくの間、閉鎖するようにと兄である町長に訴える。しかし温泉に利害を持つ町長は反対する。
　初めのうちは、新聞社や町の有力者を味方につけるが、温泉の工事には数年の温泉閉鎖と、多額のお金が必要となることが判明すると、初めは彼を支持していた人たちは意見を翻し、町長側についていく。初めはストックマンの意見を新聞に載せると言っていた編集長が、そんなことは出来ないと言いだしので、ストックマンは自ら集会を開く。

　その集会で
「真理と自由のもっとも危険な敵は、堅実なる多数である。この呪うべき、ぐうたらなる多数である」
「多数は力を持っている。しかし、多数が正義を有することは断じてない。正義とはつねに少数のみの所有するところのものなのだ。かれらは、はるか前線に於いて歩哨に立っているのである。あまりに先んじているが故に、堅実な多数なんぞはその人々についてゆくどころではない。」
等と烈しく叫ぶ。その彼の言葉に反感を抱いた民主は満場一致で彼を「民衆の敵」であると決議する。

　その集会の後、ストックマン一家は嫌がらせを受け、子ども達も学校で「しばらく休んでいるほうがいい」と言われる。するとストックマンは「学校には行かなくていい。わたしがおまえたちを教育する」と宣言。高貴で自由な人間を育成するために。

　集会後、もうこんな町では暮らしていられない、アメリカに行くことにしていたが、その後も様々な手段に出てくる人たちを目の当たりにし、その町に留まり、闘っていくことを決心する。

　妻は「誰かが私たちを追い出しにかかるのではないか」と心配するが、彼は言う。
「私は全世界で最大の強者の列に入ったのだ。最大の強者は、世界にただ独り立つ人間である」と。

---

　今も昔も人の姿は変わっていないのですね。目の前の利益のためには、真実を正義を握りつぶす。そして真実や正義を訴える人たちを「敵」だとレッテルを貼っていく。

　それでも、そういった連中に屈せず、足を踏ん張って立っていけるかどうか。そして、そういう人たちは少数派なんですよね。例えばずっと反原発を訴えている小出裕章さんたちのような方々。


イプセンの言葉は辛辣です。そんな言葉を少しだけ・・・。

（汚染されている温泉について）
「上塗りをした墓場だ、毒の詰まった墓場だ」（温泉は原発とも置き換えられる）

（社会について）
「我々は汚物と腐敗を切り売りして生きているのですぞ。我々全社会生活は、外面いかに栄えて見えようとも、実は虚偽の栄養を吸っているのですぞ」
「吾人の精神生活の源泉はのこらず腐っておる。吾人の全社会は虚偽の病毒の巣の上に建っておる」
「いかなる社会も、こうした古びた髄の腐った真理に依存するかぎり、健全な生命を営むことができん」

（町長の言葉）
「公衆には新しい思想なんていうものは無用。公衆は昔ながら通用してきた淳良な有り合わせの思想をあてがわれていれば、それが一番仕合わせだ」（権力者達が一様に持つ意識？）


矢内原忠雄氏は戦時中、日本について、一度亡びたほうがよい、と声を上げています。
そして、イプセンもストックマンにこう言わせています。
「私はわが生まれ故郷を愛する。愛する故に、我が町が虚偽の上に栄えるのを見るより、むしろその滅亡を期するのだ」

こんなことを言おうものなら、矢内原氏がその職を奪われたように、周りから叩かれるでしょう。
でも、腐った部分は切り捨てない限り、そこからどんどん腐敗は広がっていく。


先日、鹿児島や沖縄の選挙で原発容認や基地移設容認の候補者が勝ちましたが、その候補者達を指示した人たちはイプセンのこの言葉に何か思うのでしょうか？

「いわゆる堅実なる多数はかくまでも無良心に堕したのであって、おのれの町の将来を平然として虚偽とインチキの泥沼の上にうち建てんとする」


現代にも十分通じる一冊。
イプセンと言えば、『人形の家』しか知りませんでした。まだ読んだことはなく、女性の解放を問題とした作品ぐらいの認識でしたが、イプセンのこの本を読むと、『人形の家』はそれだけを訴えた作品でもないような気もします。
他のイプセンの著作も読みたくなりました。

民衆の敵 (岩波文庫 赤 750-2) イプセン 竹山 道雄 岩波書店 2006-09 売り上げランキング : 125722 Amazonで詳しく見る by G-Tools

引き続き灰谷健次郎さんの小説を読みました。『兎の眼』。これも泣けました。

兎の眼―長編小説 (1977年) 灰谷 健次郎 長谷川 知子 理論社 1977-06 売り上げランキング : 743271 Amazonで詳しく見る by G-Tools

子ども、教育、障がい、朝鮮、差別といったことについて、考えさせられる一冊。お薦めの一冊。

新卒の新任教師、小谷芙美先生は１年生の担任。学校では一言も口をきこうとしない、気に入らないことがあると、暴れたり、ひっかいたりする鉄三がいる。彼は祖父と二人暮らし。初めは鉄三にどう対応していいのか分からず手を焼く小谷先生。でも、同僚の「教員ヤクザ」足立先生の「鉄三に手こずっているようだけれど、ああいう子にこそタカラモノはいっぱいつまっているもんだ」との言葉に、鉄三のタカラモノは何だろうと、鉄三と向き合っていこうと決意します。

足立先生や鉄三の祖父・バクじいさんに助けられながら、鉄三と向かい合い、クラスの子どもと触れ合っていく小谷先生を通して、自分自身の姿勢を問われ、また、厳しい環境でも懸命に生きている子ども達に心を深く動かされました。


鉄三はクラスの子にも、先生にも乱暴をすることがあり、塵芥処理所に住んでいたり、ハエを飼っていたりすることから、クラスに友達がいません。そんな鉄三のことを、祖父のバクじいさんは、次のように先生に言います。

「・・・かわいそうな子やからかわいがってほしいとは思いません。けんど、この子も人間の子なんやから、人間の友だちがほしいとわしゃいつもねがっとるんです。鉄三はちゃんとした人間の子ですわい」

そのバクじいさんの思いをしっかりと受け止め、苦闘しながら鉄三と関わっていく。そして、ラスト、小谷先生の手を「ぎゅっとにぎる」鉄三に、「よかったね。嬉しいよね」って語りかけている自分がいました。なんともいえず愛おしくなりました。


また、重い障がいをもったみな子ちゃんが、養護学校に入るまでの１ヶ月間だけ、小谷先生のクラスで勉強することになりました。でも、何かと「問題」が発生。すると、他の先生がこう言います。
「（そういった子どもたちのために）養護学校があるんです。本校のようなふつうの学校にきて・・・学習して何が身につくんですか。子どもは苦痛なだけですよ。」

それに対して、足立先生はある修道女（知恵遅れの人たちと一生を過ごした）の言葉を引用し、その考えが間違っていると言います。

「効果があればやる、効果がなければやらないという考え方は合理主義といえるでしょうが、これを人間の生き方にあてはめるのはまちがいです。この子どもたちは、ここでの毎日が人生なのです。その人生をこの子どもたちなりに喜びをもって、充実して生きていくことが大切なのです。」

みな子ちゃんを受け入れることで、初めは迷惑がっていた子どもたちが、彼女を受け入れ、変わっていく姿にも心が熱くなりました。

みな子の隣の席の男の子。みな子に教科書を破られたり、ノートに落書きをされたり。そのことを知った、男の子の母親が「席を替わってもらいなさい」と。でも男の子は「いやだ」と。どうしてか。それは、「もし、他の子がみな子ちゃんの隣になったら、その子がまた教科書を破られたりするでしょ。そういうのは僕だけでいい」から。

そして、話の最後の方で、この男の子の母親が次のように語ります。

「一部の人のつごうでたくさんの人が不利益をうけるのはいけない、・・・わたしたちははじめそう考えていたのです。しかし、それはまちがいでした。よわいもの、力のないものを疎外したら、疎外したものが人間としてダメになる。」

「疎外したものが人間としてダメになる」・・・そんなダメな人間が多くなってきているのでしょうか。自戒を込めて。


小谷先生と鉄三を中心に物語は展開していきますが、鉄三のおじいちゃん、バクじいさんの言葉が深いです。

量的にはそんなにぶ厚くなくて、すぐに読めますが、子どものこと、教育のこと、障がいについて、偏見について深く考えさせられる一冊だと思います。

太陽の子 (理論社の文芸書版) 灰谷 健次郎 理論社 1996-02 売り上げランキング : 360385 Amazonで詳しく見る by G-Tools

ぐいぐい引き込まれ、最後は涙がポロポロと出てきました。
悲しみと苦しみと、ほんの少し残酷さ、でも暖かさ、優しさが静かに深く伝わってきます。

主人公のふうちゃん、６年生。
ふうちゃんは神戸に生まれ、沖縄生まれの両親は沖縄料理店「てだのふあ・おきなわ亭」を経営。
そのお店に集う沖縄出身の人たちに囲まれて、過ごしています。
でも、お父さんは心の病気に罹っています。
ある日、常連のギッチョンチョンがキヨシ少年を店に連れてきます。
彼は母親に捨てられ（そう本人は思っていた）、姉は自死、本人は「沖縄出身」というだけで差別を受け、辛い日々を過ごしていました。

そのキヨシ少年と出会い、お父さんの病気のことから、「沖縄」と向き合っていきます。

後半は、キヨシ少年と彼のお母さんとの再会、お父さんの病気のこととどんどん話は展開していきます。
そして、ラスト・・・もう涙が止まりませんでした。

一番深く心に残っているのは、キヨシ少年のこの言葉。

ふうちゃん、おれの生まれた家は、今、アメリカの基地の飛行場の下やで。とうちゃんの人生もかあちゃんの人生も基地のためにめちゃめちゃにされてしもた。アメリカの基地は日本を守るためにあるのやそうから、おれの家の不幸をふみ台にして日本人は幸福に暮らしとるわけや。

この言葉に、いかに自分が沖縄に無関心であったかと、ガツーンとやられました。

政治家たちは、日本の安全のためにアメリカ基地は必要だと言います。
でも、私はどうしても必要なものだとは思えません。沖縄だけに負担を押しつけてはいけないと思う。アメリカの言いなりになる必要はない。基地や武力で平和は決して来ないし。
それだけで、そこに、沖縄の人たちと私がどう関係しているのか、そういう認識が欠落していました。
沖縄の人たちの不幸、苦しみをふみ台にして私は安穏と暮らしていたと、そのことが全然分かっていなかった。

年末に辺野古埋め立てを知事が認めましたが、それに対する反対が、いわゆる「本土」からはなかなか声が上がらないのも、そういった認識が欠落しているからではないか。


そして、ふうちゃんのお母さんの言葉。

生きている人だけの世の中じゃないよ。生きている人の中に死んだ人もいっしょに生きているから、人間はやさしい気持を持つことができる。

また、第二次世界大戦について触れて、ふうちゃんの担任の言葉。

（歴史のテストで）百点満点の答案用紙をもらっても、君たちのおとうさん、おかあさん、おじいさんおばあさんの苦しみが分からなければ、なんにもならないじゃないか。死んだ人の命を、今、もらって君たちは生きているんだ。死んだ人が、何をいいたかったのか、もし、君たちにその声をきく耳がなかったら、死んだ人は犬死にじゃないか。
・・・
今、生きているぼくたちの方から歴史をたどる勉強をはじめようじゃないか。

これらの言葉を通して、灰谷さんが別の本で書かれていた言葉を思いました。

ひとのあらゆる傲慢は、自分が生きている、とい思い上がりからくるものだろう。
ひとつの「生」は他の無数の「生」によって生かされているという想いがひとつの生活の中に常にあるならば、ひとはその他のいのちをけ散らして生きることに苦痛を覚えるはずである。（『灰谷健次郎の発言<1>』）


そういった認識があれば、もっともっと人は人に優しくなるのでしょうね。

この本を通して、生きているということの一面を教えられた共に、沖縄についてもっと知りたいと思うようになりました。

お薦めの一冊です。

久しぶりに小説を読みました。
遠藤周作著『深い河』。
よく訪問するブログで紹介されていました。


深く神様を意識しながら読んでいたように思います。
語彙が少ない私にはうまく表現出来ませんが、神様の深い愛を思い起こさせてくれる本だと思います。


「信仰を持っていません」と言う主人公の一人である美津子は思います。

憎しみがくすぶり、血が流れているのは印度だけではなく、（中略）そんな世界のなかで、大津の信じる玉ねぎの愛などは無力でみじめだった。玉ねぎが今、生きていたとしても、この憎しみの世界には何の役にもたたない、と。（玉ねぎ、とはイエス・キリストのこと）

こんな風に感じる人は多いのではないかなって思います。
信仰を持っていたとしても、こんな思いにとらわれることはあるのではないでしょうか。
聖書には「神は愛である」と書かれていますが、神が愛であるなら、どうしてこんなことが・・・って思ってしまうこと。

憎しみがあるから、戦争があるから、だから愛とか神様とか言ってみたところで、何の役にも立たない。
そうだとは私には思えません。
失望させられたり、怒りを感じたり、そんな不完全な世の中ですが、それでもなんとか人生を生きていけるのは、私は神様がおられるからだと思うのです。
そのことを認識しているかいないかに拘わらず。



美津子に振り回される神学生がこんな告白をしています。

ぼくは孤独ですから、おそらく孤独であるあなたに話しかけたいのです。情けないですが、ぼくは孤独です……

孤独を感じていたとしても、「私は孤独です」と人に言うことは私は絶対にできません。
「孤独」だと表明することは、それは自分の弱みを表明することだと思ってしまうからでしょうか。
ただ、この告白を読んで思ったのは、こんな風に言えるのは、もしかしたら本当はとても強い、というのか勇気のある人だからかなって。


心の残っている言葉；

　神とはあなたたちのように人間の外にあって、仰ぎ見るものではないと思います。それは人間の中にあって、しかも人間を包み、樹を包み、草花をも包む、あの大きな力です。

　神は色々な顔を持っておられる。ヨーロッパの教会やチャペルだけでなく、ユダヤ教徒にも仏教の信徒の中にもヒンズー教徒の信者にも神はおられると思います。

　ガンジス河を見るたび、ぼくは玉ねぎを考えます。ガンジス河は指の腐った手を差し出す物乞いの女も殺されたガンジー首相も同じように拒まず一人一人の灰をのみこんで流れていきます。玉ねぎという愛の河はどんな醜い人間もどんなよごれた人間もすべて拒まず受け入れて流れます。（玉ねぎ、とは神様のこと）

　仏教の言う善悪不二でして、人間のやる所業には絶対に正しいと言えることはない。逆にどんな悪行にも救いの種がひそんでいる。何事にも善と悪とが背中あわせになっていて、それを刀で割ったように分けてはならぬ。分別してはならぬ。耐えられぬ飢えに負けて、人の肉を同じように口にいれてしもうた私の戦友は、それに圧し潰されたが、ガストンさんはそんな地獄世界にも神の愛を見つけられる、と話してくれました。

そして、一番心に残っている言葉はこれです。

信じられるのは、それぞれの人が、それぞれの辛さを背負って、深い河で祈っているこの光景です。その人たちを包んで、河が流れていることです。人間の河。人間の深い河の悲しみ。そのなかにわたくしもまじっています。

深い河 遠藤 周作 講談社 1993-06-04 売り上げランキング : 104377 Amazonで詳しく見る by G-Tools